中国人很早就对鸟类的迁徙现象有所认识，作为候鸟代表的鸿雁，更被各朝诗人吟咏无数。而现代的科学研究，展示了更多鸟儿旅途中壮阔而奇妙的故事。

黑尾塍鹬和许多鹬类一样，在迁飞时会组成不规则的阵型，这种策略可以降低个体被捕食的概率。摄影：张明

山东省东平湖，须浮鸥清晨时就开始觅食哺育雏鸟，它们需要充分利用这盛夏时光。秋天到来时它们可能飞往中国南方、中南半岛甚至澳大利亚越冬。摄影：廖士清

初冬时节，大量越冬候鸟陆续抵达鄱阳湖：大群反嘴鹬组成鸟浪在湖面上翻滚，上千只红嘴鸥也在空中与之共舞，几行小天鹅落入水面荡开长长的涟漪，灰鹤、白枕鹤三三两两地漫步在岸边；兴致勃勃的观鸟者也追着鸟儿络绎而来。北京林业大学的贾亦飞博士穿着水靴和橡胶雨裤，在岸边泥泞的草滩上跋涉，不时通过望远镜观察站在近百米外浅水中，与其他鹤类不太“合群”的白鹤。这些优雅的大鸟慢慢踱步，用红色的长喙搜索浅水泥层中苦草类植物的块茎。

白鹤是目前全球15种鹤类中唯一被世界自然保护联盟（IUCN）列为极度濒危的。“如今世界上几乎99%的白鹤都在鄱阳湖越冬，这里可以说是保护它们生存繁衍最后的堡垒。”从事白鹤研究十年有余的贾亦飞如是说。

但在20世纪80年代前，鄱阳湖的白鹤仍鲜为人知，对白鹤的研究集中在西部种群。这些白鹤夏季在俄罗斯鄂毕河南部繁殖，分别于印度西北部和伊朗里海南部越冬。由于捕猎等原因，20世纪70年代末白鹤西部种群的状况已十分危急，在印度越冬的白鹤只剩几十只了。国际鹤类基金会创始人、时任主席乔治·阿基博博士联系了中国鸟类学家郑作新先生，希望能够在中国得到关于白鹤的好消息。在郑先生的帮助下，阿基博在1980年与中国科学院动物研究所的专家一起在鄱阳湖调查记录到91只白鹤，使人们又燃起了延续这一物种的希望。

在鄱阳湖越冬的白鹤被称为东部种群，人们在西伯利亚东北部的苔原上找到了它们的繁殖地，与西部种群的繁殖地相隔近4000公里。每年6月到8月，白鹤利用北极圈夏季漫长的白昼，寻觅蛙类、贝类、昆虫乃至旅鼠等食物来哺育后代。“白鹤的繁殖地太过分散而不易监测，”贾亦飞说，“现在能够繁殖的白鹤约有1000-1500对，一个繁殖对的领域范围有时能达到1500平方公里；即使在繁殖比较集中的地方，保护站方圆200公里内也只有三到四个繁殖对。